Чемодан Маяковского –
Дмитрий Аникин –
(03/04/2026)
Единственной в экспозиции подлинной вещью Маяковского был чемодан – громоздкая, видавшая виды вещь, установленная в основном помещении музея как некий походный алтарь маяковедения. Я так и не выяснил, откуда чемодан взялся в нашей школе; очень может быть, что его подарила Лиля Брик, наш музей неоднократно посещавшая и весьма его жаловавшая.
Озеров. Последний луч трагической зари –
Дмитрий Аникин –
(19/03/2026)
Озерова называли «русский Расин». Так ли уж лестно, когда драматурга называют тенью тени настоящей, античной трагедии?
Мандельштам. Гений без места –
Дмитрий Аникин –
(02/03/2026)
Все мы, кто чувствует в себе хаос иудейства, рождаемся каждый не в том месте и мучительно ищем, где наша родина. Сперва Мандельштам думал, что он римлянин и одновременно петербуржец, потом считал себя эллином и москвичом, да и потом были ещё варианты, уже не такие отчетливые: любимая Флоренция, ненавистный Египет. На какой-то момент библейская Армения глянула нелукаво родиной. Советский Союз тоже рассматривался как вариант.
На чём Мандельштам остановился? Не может же быть никому родиной дальневосточный лагерь.
На чём Мандельштам остановился? Не может же быть никому родиной дальневосточный лагерь.
Саша Чёрный. Страшный мир –
Дмитрий Аникин –
(17/02/2026)
Не было у русской революции никаких причин, кроме литературных. Накликали беду. ...Саша Чёрный писал о России: "Прокуроров было слишком много! \ Кто грехов Твоих не осуждал?.. \ А теперь, когда темна дорога, \ И гудит-ревёт девятый вал, \\ О Тебе, волнуясь, вспоминаем, – \ Это все, что здесь мы сберегли... \ И встаёт былое светлым раем, \ Словно детство в солнечной пыли…
Данте. Воспоминания пешехода –
Дмитрий Аникин –
(29/01/2026)
Современниками "Комедия" воспринималась как политический памфлет. Безусловно, законное толкование. Данте так намучился в политических дрязгах, что не мог о них промолчать, его так и распирало негодованием, которое, как известно ещё по Ювеналу, рождает стих. Послужить своим, отомстить чужим – это было одной из причин появления Комедии.
Вячеслав Иванов. Созидающий башню –
Дмитрий Аникин –
(16/01/2026)
Иванов умел работать в русском языке на самых его непредставимых глубинах. Он осторожно извлекал на свет Божий подлинные сокровища – тяжёлый, изнурительный труд. Как это не похоже на полоумные, полурусские бормотания Хлебникова. Иванов возвращал слову евангельский, иоанновский смысл, тогда как Хлебников производил череду животных звуков: Зинзивер, зинзивер!
Лиза, или Проклятие Ляпуновых (о романе Петра Дружинина «Лиза») –
Дмитрий Аникин –
(15/12/2025)
Роман заканчивает традицию, начатую в русской литературе Карамзиным: если героиню зовут Лиза, то она обречена на всяческие несчастья. Теперь Лиза сама – несчастье, не бедная, но бедственная Лиза.
Всё перевернулось. Утопиться думает новый Эраст. Но не топится, это было бы слишком прямолинейно.
И всё же кто такая Лиза?
И всё же кто такая Лиза?
Волошин. Семь пудов доброты –
Дмитрий Аникин –
(27/10/2025)
Кажется, что изначально в нём жили две поэтические сущности. Первая была живописной, вторая – идеологической. Он бы, конечно, никогда не согласился с определением «идеологический». Но «идеологический» здесь в смысле «принадлежащий миру идей», а не «относящийся к какой-то конкретной и узкой идеологии».
Папесса Иоанна –
Дмитрий Аникин –
(18/04/2025)
Три смерти, три в одной – одна могила, \ на ней креста, таблички не поставят, \ кто где ее укажет в своих картах, \ в воспоминаньях… \ И подчистят даты, \ заменят имена в кладбищенских \ и в куриальных списках. \ Нас пока \ народ, толпа еще в своих полощет \ похабных разговорах. \ Вот так место \ для истины! Народной скудной веры \ не выжжены, не высмеяны сны, \ остатки невеликие. \ А та, \ Большая наша Истина – не так же?
Пророк Даниил –
Дмитрий Аникин –
(24/02/2025)
.Взвешено, оценено, разделено… \ Не стереть со стен, рабы спешат \ с тряпками, как крикнуто, как велено, \ штукатурку пальцами крошат… \\
Что нам пишут высшие, превысшие \ силы, сам читаю, не пойму. \ Стали слабы зреньем, согрешившие, \ очи, ох и тьма в моем уму! \\
Кто тут будет видящий да знающий? \ Кто пророк? Кидаются искать – \ есть у нас Данила понимающий, \ не стесняющийся вслух сказать.
